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Une poétique et une didactique des
relations de Voix
Enjeux et perspectives pour l’enseignement et la recherche 
Serge Martin
 
Avant-dire avec Robert Desnos
1 Un poème de Robert Desnos, extrait de Contrées dont l’achevé d’imprimer du 31 mai 1944,
soit quelques mois après l’arrestation de son auteur, le 22 février de la même année, a
pour titre « La voix1 ».
La voix 
Une voix, une voix qui vient de si loin
Qu’elle ne fait plus tinter les oreilles,
Une voix, comme un tambour, voilée
Parvient pourtant, distinctement, jusqu’à nous. 
Bien qu’elle semble sortir d’un tombeau 
Elle ne parle que d’été́ et de printemps, 
Elle emplit le corps de joie,
Elle allume aux lèvres le sourire. 
Je l’écoute. Ce n’est qu’une voix humaine
Qui traverse les fracas de la vie et des batailles, 
L’écroulement du tonnerre et le murmure des bavardages. 
Et vous ? Ne l’entendez-vous pas ?
Elle dit « La peine sera de courte durée » 
Elle dit « La belle saison est proche ».
Ne l’entendez-vous pas ? (Desnos, 1999 : 1171)
2 De voix à vous, le poème engage une écoute de l’infime comme passage, que l’adresse forte
et itérative finale construit jusqu’à ouvrir l’infini de l’écho que le poème signalait dès
l’incipit : « la voix » c’est « une voix, une voix ». Desnos n’a pas tout dit mais il a tout
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engagé de ce que j’aimerais partager avec vous : il n’y a pas de voix sans réénonciation,
pas de voix sans racontage, sans l’histoire d’une voix qui n’en finit pas de faire écho
jusque dans l’expérience plurielle,  personnelle ou collective.  Et « ce n’est qu’une voix
humaine »  qui  « vient  de  si  loin »  et  qui  « parvient  pourtant,  distinctement,  jusqu’à
nous ». Mais Desnos nous aura prévenus avec ce consonantisme du négatif, ce bégaiement
de l’écoute qui doit sans cesse refaire le long chemin traversé de voix à vous, de peine à
proche par-delà les apparences et les fracas… Cette épopée de l’infime, voilà ce que chaque
relation de voix engage en poétique et  en didactique,  d’un même mouvement.  Voilà
résumés les enjeux et les perspectives d’un tel engagement pour l’enseignement et la
recherche  à mille  lieues  des  grandes  orgues  des  sciences  de  la  littérature  et  de
l’enseignement. Il nous faut alors prendre le temps d’écouter dans l’infini reprise où les
doublons prosodiques font l’écho, la rime si l’on préfère : « Une voix, comme un tambour, 
voilée / parvient pourtant, distinctement, jusqu’à nous. » 
3 Je  vous  propose  un  parcours  en  trois  moments :  1)  la  voix  fait  relation  contre  les
habitudes discontinuistes,  séparatrices et  demande de penser l’oralité comme test  du
faire littérature, c’est-à-dire du faire voix ; 2) faut-il pour autant lancer un tournant vocal
après d’autres ? je ne le pense pas, apprendre à écouter que la voix fait la vie – ce serait
toute la poétique –, obligerait à entendre que les vies demandent de faire voix ; 3) alors les
critiques comme les didactiques arrimées à un tel travail poétique, éthique et politique,
n’auraient  qu’à  accompagner  au plus  près  les  points  de  voix  pour  en augmenter  les
résonances : de quoi « emplir le corps de joie » et « allumer aux lèvres le sourire » pour et
par des racontages, des passages de voix et d’expériences, sans fin. 
 
1. Du discontinu au continu : la voix fait relation
4 Les  arts  du  langage  depuis  toujours  font  attention  à  la  voix  (Pierra,  2006)  mais
généralement cette attention est arrimée à une conception dualiste de la voix. En effet,
soit elle se porte vers l’appareil phonatoire-respiratoire du corps et ainsi la vocalité se
voit réduite à une acoustique quand ce n’est pas à des « techniques2 », soit elle engage une
métaphore, si ce n’est une transcendance, qui assigne la voix à une incarnation et au
mieux à une expression d’un au-delà ou d’un en deçà de la vocalité. On aurait donc depuis
des lustres, d’un côté, une rhétorique vocale répondant certes aux cultures de la voix
qu’on ne peut nier mais qui réduit la vocalité à un rapport normatif modélisant ou à un
rapport expressif mesurable en regard d’un collectivisme vocal ; et, d’un autre côté, une
ontologie vocale qui prendrait en charge la force trans-subjectivante des passages de voix
entre vox dei et vox populi, c’est-à-dire entre deux métaphysiques dévocalisantes parce que
anti-démocratiques, anti-pluralistes. Cette schize est exactement celle que vivent chaque
enseignant,  chaque  élève,  pris  dans  l’étau  dualiste  du  discontinu  vocal  pratique  et
théorique avec toutes les conséquences qui s’en suivent :  effets de marginalisation de
certaines expériences vocales quand elles ne sont pas réduites à du bruit, à un inaudible
épistémologique ; effets de modélisation chorale où ne s’entend que la voix de son maître
et au mieux sa ventriloquie… L’expression qui résumerait le mieux ce dualisme constitutif
des  conceptions  traditionnelles  est  celle  de  « techniques  et  expressions »  qui  est
largement développée dans les formations d’enseignants où la voix est présentée comme
un instrument. On peut d’ailleurs observer que ces moments de formation sont pris en
charge par les professeurs de musique3,  parfois même par des professeurs d’EPS, plus
rarement par des professeurs de français investis dans les activités théâtrales – autant de
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spécialisations qui technicisent ce qui est de tout le langage et le tout du langage. Presque
toutes les disciplines qui se sont intéressé à la voix ont répété un tel dualisme. En critique
littéraire on réitère la dichotomie de l’oral et de l’écrit en réduisant l’oralité soit à des
cultures  périphériques  (de  la  littérature  enfantine  à  l’africaine !),  soit  au  dialogisme
bakhtinien qui fait de l’imitation du parlé le nec plus ultra de l’oralité en littérature, que ce
soit du côté du roman comme de la poésie appelée « sonore » où la « visuelle » n’aurait
donc plus de voix, sans parler de la silencieuse, etc. Il a fallu attendre le maître ouvrage
de Henri  Meschonnic,  Critique du rythme (1982),  pour qu’une orientation décisive soit
donnée à une poétique de la voix adossée à une anthropologie historique du langage. On a
pu  alors  passer  d’une  compréhension  sociologique  réduisant  l’oralité  à  un  mode
d’émission, d’exécution et de transmission, à une poétique de l’oralité qui travaille sa
théorie du langage par l’attention à l’organisation subjective et culturelle du discours,
avec le primat du rythme et de la prosodie, une sémantique propre et donc une écoute de
ce  que j’appelle  la  voix-relation.  Parce  que cette  orientation tient  à  une proposition
apparemment des plus simple :  « La voix est relation » (op. cit.,  294).  Elle se reformule
ailleurs  autrement :  « l’énonciation  d’un  texte  qui  dure  implique  une  réénonciation
infinie » (Meschonnic, 1993 : 114). Bref, la voix fait relation et la relation fait voix : enjeu
poétique bien évidemment mais surtout éthique et politique. 
5 Je prends un seul exemple que vous connaissez tous, le Cahier d’un retour au pays natal
d’Aimé Césaire. Vous savez que ce Cahier commence par cette lancée : « Au bout du petit
matin… », lancée reprise plus d’une vingtaine de fois. Et si « c’est au cri que l’on reconnaît
l’homme »,  comme  écrivait  Césaire  dans  tropiques,  en  1941,  il  ne  faut  pas  attendre
quelques vrais cris onomatopéiques comme ceux de la page 30, « voum rooh oh », pour
engager la question centrale que lance le Cahier : « Mais qui tourne ma voix ? qui écorche
ma voix ? » Alors que généralement on couvre la force de cette voix par « la question de la
négritude4 » puisque le Cahier serait le « lieu de l’insurrection de la négritude » et « aussi
le lieu de son incarnation » pour y déceler « la dimension militante » de Césaire, laquelle
ne se « dissocie pourtant pas de la parole poétique ». C’est ce pourtant qui montre combien
le  commentaire  entretient  le  discontinu  plutôt  que  de  poursuivre  une  énonciation
puissante que les deux questions de Césaire maintiennent fortement dans le continu d’un
sujet agissant la vocalité par deux verbes décisifs : « tourner » et « écorcher », c’est-à-dire
rimer, danser, infiniment résonner d’une part et d’autre part, dans ce mouvement même
de la tourne complètement renversante que l’anaphore initiale lançait, « Au bout du petit
matin », rendre compte d’une terrible souffrance : voix écorchée qui danse, voix dansante
d’un écorché vif, voix vive d’une danse écorchante… Aube rimbaldienne (« J’ai embrassé
l’aube d’été »), « et j’ai senti un peu son immense corps », avec ce couplage consonantique
(B/P ; T/T) qui écorche la bouche : oui, le fruit est mûr dans et par cette voix, c’est bien de
peau qu’il  s’agit et pas de peau si la voix ne tourne pas avec un maximum de corps-
langage. Alors non il n’y a pas dans Le Cahier une « parole politique qui s’exprime », pas
plus « la ferveur de la célébration », mais comme l’écrivait Breton dès 1943, « la parole
d’Aimé Césaire, belle comme l’oxygène naissant ». Naissance d’une aube vocale, vocalité
des commencements, le poème de Césaire engage un sujet qu’on ne peut que découvrir,
accompagner dans des recommencements : « Je te suis » écrit in fine Césaire posant non
une  ontologie  à  la  Descartes  mais  une  anthropologie  dans  et  par  le  langage  à  la
Benveniste, la relation, rapport et parcours.
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2. Une voix qui fait la vie : des vies qui font la voix
6 De  quoi  avons-nous  besoin :  d’un  tournant  vocal  après  d’autres  tournants,  subjectif,
éthique, relationnel, ou d’une voix qui fait la vie et de vies qui font la voix ?
7 Quel serait l’enjeu d’une poétique de la voix (Rosier‑Catach, 2008 : 277-284) en regard de
ce qu’on a pu appeler, à la suite du tournant subjectif et éthique des sciences humaines et
sociales qui a suivi le structuralisme, le tournant relationnel que l’ouvrage de Edouard
Glissant,  Poétique  de  la  Relation (1990)  a  pu  exemplifier  malgré  la  réification  que  la
majuscule du titre indique. Un tel enjeu commence par une critique des notions qui font
la  constellation  d’une  conceptualisation  de  la  voix :  sujet,  corps,  rythme  et  bien
évidemment relation, langage, société. Penser la voix et la relation ensemble, au plus près
des pratiques en arts du langage, c’est d’abord penser le corps et la société hors des
dualismes et des essentialismes pour augmenter l’attention aux passages possibles des
trans-subjectivations vocales ou, autrement dit, des passages de voix qui engagent des
passages  de  sujet.  Qu’un  devenir  voix  soit  possible  dans  la  relation  langagière
confirmerait ce qu’un corps fait au langage et ce qu’un discours fait à un corps quand il y
a  voix  et  donc  poème.  C’est  toute  une  gestualité  vocale  qui  viendrait  augmenter  la
relation, en dehors de toute instrumentalisation, qu’elle relève d’un holisme troupier si ce
n’est guerrier ou qu’elle soit confinée dans un individualisme même génial. Maria de Jesus
Cabral a proposé combien « pour le paradigme de la médecine narrative et de la relation
de soins, cela suppose de rester dans l’univers de la parole et du récit moins comme
agencement de faits que comme dynamique de corps-langage (Cabral et Almeida, 2017 :
59) »  Une  telle  gestualité,  non  programmable  et  encore  moins  réductible  à  quelque
typologie, demanderait une critique toujours à vif de ses historicités : pas de poétique de
la voix qui ne se rejoue chaque fois entièrement à chaque relation de voix. C’est alors
qu’on ne peut plus séparer théorie et pratique, poétique et didactique, et encore moins les
œuvres des vies. Il n’y a alors qu’à développer chez les élèves comme chez les professeurs
l’écoute de ces gestes vocaux, de ce que j’aime appeler des points de voix qui sont comme
autant de points de vue engagés par les mouvements de la parole dans le discours.
8 Un seul exemple avec Ghérasim Luca. Il s’agirait donc de repenser avec des étudiants une
expérience décisive dans le champ des expériences dites poétiques, celle de Ghérasim
Luca  (1913-1993),  et  de  tenter  d’en  évaluer  la  portée  heuristique  pour  la  poésie
aujourd’hui comme vivre poème, extraterritorialité donc et non pouvoir sur les discours
et les places. Cette expérience demanderait certainement de considérer un complexe de
circonstances : surréalisme roumain et français puis amitiés restreintes et publicisations
spectaculaires ; identité roumaine puis revendication apatride ; expériences en écritures
et  en  cubomanies ;  publications  typographiées  avec  le  plus grand  soin  et  récitals
millimétrés  le  livre  en  main… mais  également  humour et  tragique  des voix  en  jeu ;
théâtralité et scripturalité des poèmes adressés ; éros et thanatos en renversement dé-
monologique… Une telle considération ne viserait pas à mesurer voire maîtriser cette
expérience qui ne cesse de travailler bien des expériences en cours, mais à accompagner
les performances du poème-Luca comme « essayer dire » défaisant toutes les versions
(moderniste ou post-moderniste) de « la performance » pour augmenter l’attention aux
gestes et à leurs phrasés ou rythmes de la parole, aux relations et à leurs inventions
dialectiques et anachroniques. Il s’agirait en fin de compte de refuser toute axiomatique
qui verserait trop vite les performances du poème de Luca dans un style, un procédé, une
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école ou tout autre historicité positive. Ses performances demanderaient au contraire un
éventail  de temporalisations performatives qui  essaient dire (et  non de dire)  et  donc
essaient vivre poème (et non de vivre en voire du poème). De là à en tirer quelques leçons
(ce qu’il faut lire) performatives ? Oui, avec Samuel Beckett, « Dire encore » (Cap au pire) !
Mais  on  se  contente  d’aller  vers  un  texte  qui  n’a  été  publié  qu’à  l’occasion  d’un
enregistrement à partir de l’émission télévisuelle réalisée par Raoul Sangla en 1987 (Luca,
2008)5, en signalant d’ailleurs qu’il s’agit d’un texte que Luca récitait, le livre en main
mais le bras le long du corps, et donc ne lisait pas, alors même que tous les autres textes
de ses récitals étaient lus livre en main.
Le tangage de ma langue
Des paroles douces
et dès le départ celées :
la conque du silence frôle celle
des récifs…
d’où ce récit
Happé par l’aimant du non-sens
je parle à peu près ceci
pour dire précisément cela
Je suis hélas !
donc on me pense
(L’aveugle vise l’aigle 
et tire sur un sourd)
C’est ainsi que je vis 
ce que je vois 
et que ma voix 
se voue au moi qui s’éteint
Comme le « doux » dans le doute
suis-je le « son » de mes songes ?
A cette orgie de mots
et d’ascètes à l’écoute
mon Démon sonore agit
sur un monde qui se nie
se noie et se noue
au fond de ma gorge
Sorcier par ondes rythmes 
hordes…
Pour le rite de la mort des mots 
j’écris mes cris 
mes rires pires que fous : faux 
et mon éthique phonétique 
je la jette comme un sort 
sur le langage
En deçà de ceci 
et au delà de cela
Hors hors de moi
Car être ailleurs 
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tiraille l’heure d’abord 
et le mètre ensuite 
leur arrêt est ici 
mur du son 
où l’on fusille un héros 
infini 
dont la houle cachée 
jette un tissu de mots 
– un infime drap de mort – 
sur le nu d’une muette 
couché comme un huit 
dans les bras du zéro.
9 Avec  ce  texte  et  sa  lecture,  se  réalisent  au  maximum la  définition –  ce  qu’est  « ma
langue » – et la valeur – « le tangage », au sens très précis de ce que fait cette lecture-
écriture comme force spécifique dans le langage6. Le terme « tangage », qui à une lettre
près touche au langage et n’est pas sans évoquer pour tout un chacun le beau titre de
Michel Leiris (1985)7, est d’emploi courant depuis 1643 pour désigner le mouvement d’un
navire qui se balance par un mouvement alternatif et longitudinal (par opposition au
roulis) :  étymologiquement,  Guiraud  rapproche  le  verbe  tanguer de  l’ancien  français
tangonner, « piquer de l’aiguillon » qui serait lié au latin tangere, « toucher » et « piquer »
au figuré (avec le dérivé tangente), le navire qui tangue « piquant du nez » - informations
prises au Dictionnaire historique de la langue française d’Alain Rey). Cette rapide évocation
dictionnairique est bel et bien justifiée, et par la « conque du silence » qui « frôle celle des
récifs » au début du texte, et par le syntagme « houle cachée » qui intervient à la fin du
texte, mais  plus certainement par le  très  ancien mouvement de balancement de tout
lecteur  dans  n’importe  quelle  yeshivah et,  bien  au-delà,  dans  nombres  de  cultures
récitatives  –  je  pense  spécialement  à  celle  de  l’école  primaire  où  les  enseignants
s’échinent souvent à empêcher le balancement des élèves récitants… Par ailleurs, il est
certainement un écho précis au Salut de Mallarmé et à l’occurrence du terme dans ses
derniers vers : Une ivresse belle m'engage Sans craindre même son tangage De porter debout ce
salut / Solitude, récif, étoile À n'importe ce qui valut Le blanc souci de notre toile. 
10 Aussi, la valeur qui fait la définition et la définition qui fait la valeur de cette écriture-
lecture,  de  ce  « ma  langue »,  c’est-à-dire  de  ce  dire,  c’est  un  tangage  qui  n’est  pas
seulement métaphorique ou citationnel, car ce serait en rester à une vision esthétisante
ou historicisante de cette  écriture-lecture maintenant  une dualité  fond-forme,  quand
c’est un mouvement de la parole entièrement « tangage », au double sens du mouvement
d’aller et retour qui « pique de l’aiguillon », qui stimule comme quand on pique les bœufs
avec un bâton ferré,  et  comme « l’aiguillon de la chair » au sens des tentations dans
« l’écriture sainte » comme on dit… mais plus certainement comme ce qui incite à un
maximum de corps dans le langage. C’est-à-dire un maximum d’« éthique phonétique »,
ou  de  continu  forme-sujet  (« ma  langue »)  comme sémantique  sérielle,  rythmique  et
prosodique, d’une activité-langage toujours en tangage. Inutile de lister une totalité de
procédés quand c’est une force-relation qui organise un tangage de « ceci » à « cela »,
d’« à peu près » à « précisément », de « en deça » à « au delà »… et puis infiniment de
vivre à voir, de vocal à vocation, du doute aux rêves, de la négation à la noyade pour que
ça ne cesse de se nouer « au fond de ma gorge » dans « hors hors de moi ». Où l’expression
n’est pas, comme on dit habituellement dans le confort des pensées du signe, la sortie de
soi mais la recherche d’un « hors hors de moi », c’est-à-dire d’un « être ailleurs » comme
invention  d’un  sujet  du  poème,  sujet-relation  que  seul  le  poème  en  écriture-lecture
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invente comme sujet  du tangage et  donc du langage :  « Je  suis  hélas !  /  donc on me
pense ». Ce « on », ce « Démon sonore » qui « agit / sur un monde qui se nie / se noie et se
noue /  au  fond de  ma gorge »,  est  un « Sorcier  par  ondes  rythmes  /  hordes… »,  où
continue  la  signifiance  de  l’impersonnel  « on »  mais  également  de  son  activité
fondamentale :  le  « hors »  de  tout  y  compris  du  « hors  de  moi »  même  si  la  colère,
l’agitation semblent se poursuivre dans « hordes ». Ce nomadisme du sens ou plutôt du
non-sens  dont  l’aimant  happe  –  jusqu’à  un  phrasé  onomatopéique,  est  bien  ce
saisissement par un tangage du récit et donc plutôt du récitatif, de la récitation à tenir,
qui  paronomase  tout  ce  qui  s’en  suit  pour  tout  engager  au  régime d’une  résonance
générale, rime par tous les bouts, « houle cachée ». 
11 Certes, ce récitatif relève d’un « rite de la mort des mots » et Dominique Carlat a eu raison
d’invoquer un « imaginaire respiratoire » de la suffocation chez Luca « qui intériorise
l’angoisse de la mort pour la métamorphoser en pulsation du sens (1997 : 256) ». Et Carlat
d’évoquer cette conversion de l’angoisse en « rires pires que fous : faux » qu’on lit ici et
ailleurs,  par  exemple  dans  le  Quart  d’heure  de  culture  métaphysique  qui  s’achève  par
« Expirer  en  inspirant  /  Inspirer  en expirant ».  Mais  le  mouvement  qu’on  peut  dire
fondamental du tangage vocal de Luca relève moins « d’une progression régressive (ibid. :
257) », comme le propose Carlat, que d’une force qui va. Alors, l’oralité comme maximum
de corps dans le langage associe le zéro et l’infini (certainement une évocation du roman
d’Arthur Koestler paru en 1940 et traduit en français en 1945 puisqu’est évoqué un mur et
un fusillé voire un tirailleur), un linceul (« infime drap de mort ») et un nu, un « tissu de
mots » et une « muette » ; bref le « mur du son » et le « nu d’une muette » où s’entend
certainement Le Chant de la carpe dans lequel sont rassemblés le « Quart d’heure de culture
métaphysique »,  « La  paupière  philosophale »,  « Le  verbe »,  « Passionnément »  et  « A
gorge dénouée » (Luca :  1986).  Au centre de cet  ensemble,  la  théâtralité  du « verbe »
s’achève  sur  ce  nom de  personnage  ou  plutôt  cet  appel  –  comme quand on appelle
quelqu’un :  « Glissez-glissez-à-votre-tour »  (p.  83).  En  effet,  le  tangage  serait  non
l’incarnation d’un corps et donc pas du tout la représentation d’une subjectivité même
corporelle mais bien la corporalité d’une trans-énonciation pour une utopie d’un tangage
infini qui « jette un sort sur le langage », l’ensorcelle « par ondes rythmes / hordes ».
 
3. Avec des essais de voix : augmenter les points
d’écoute pour multiplier les points de voix
12 La didactique des littératures ne peut se penser hors d’une poétique dont je viens de
donner les linéaments : elle consiste alors à accompagner au plus près de l’expérience des
œuvres ce que j’appellerais des réénonciations plurielles. Je me contente ici de quelques
pistes  critiques  pour  penser  la  lecture  des  textes  littéraires  comme  racontage  afin
d’engager l’écoute de ce « rapport demeuré rapport » que serait toute œuvre en lecture-
écriture-diction. Comme le racontage est un passage de voix, c’est au geste vocal que doit
se mesurer la force du passage et donc à une activité relationnelle, dans et par le langage
(jusque dans ses silences et ses emportements, ses retenues et ses volubilités), qui ouvre à
l’approfondissement  des  historicités  de  chaque  participant  au  rapport  littéraire,  au
racontage.  Ce  geste  vocal  comme  passage  de  voix  se  constitue  comme  une  trans-
subjectivation pleine de corps puisqu’un geste c’est un corps qui trouve vie et, mieux,
c’est  un  corps  qui  fait  passer  la  vie,  transforme la  vie,  tient  la  vie  au  plus  vif.  Par
conséquent, aucune topique souvent rapportée à une nomenclature d’actes contrôlables
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ne peut concevoir une gestualité autrement qu’à tenir le geste comme le continu du corps
et du langage, du poème et de sa diction, du texte et de sa transmission, de l’écriture et de
la lecture. C’est pourquoi, la pensée didactique est d’abord la pensée d’un geste continué
ou d’un geste toujours en cours, et rien ne doit venir arrêter ce passage de geste même les
meilleures intentions pédagogiques qui souvent contribuer à organiser des prérequis ou
autres  outils  qui  empêchent  les  passages,  le  continu  du  racontage,  la  réénonciation
continuée d’une œuvre. Je les appelle des essais de voix.
13 Alors l’enseignement et la recherche, au plus près des expériences qui co-construisent des
points de voix autant que des points de vue, peuvent espérer des mutations décisives
pour qu’une poétique des  relations de voix constitue le  levier  d’une politique,  d’une
éthique et d’une didactique qui augmentent les voix libres dans et par des associations et
des individuations ouvertes à l’inconnu vocal de toute rencontre, à ses résonances qui
feraient de chacun de ses protagonistes l’écho puisant et pluriel d’un peuple de voix.
Aussi, Mallarmé avait-il raison de suggérer combien l’art littéraire était « ce sujet où tout
se  rattache »,  à  condition  qu’on  ne  le  réduise  pas  à  un  art  séparé  des  premiers
mouvements de la vie d’autant qu’avec Walter Benjamin (2000 : 121) on sait combien le
racontage comme passage de paroles est passage de voix et donc d’expérience. En fin de
compte, les essais de voix sont autant de reprises de voix, au sens de Kierkegaard, des
ressouvenirs en avant qui font venir la relation d’inconnu, tout l’inconnu des rapports,
des couleurs, des corps, des paroles, du langage. Qui font venir un vivre en voix, une
relation dans et par la voix, les voix dans la voix.
Envoi
Il me faudrait toutefois tout reprendre avec un poème. 
Je ne sais si entre le sourire du vert été
et ta verte différence il existe une différence
ne sais si je rime par enchantement ou par travaillante
peine. Ne sais si je rime par enchantement ou raison
et ne sais si tu le sais que je rime entièrement
pour toi. Trop de soleil a imprégné la mer dans sa
prison tranquille, où la fleuraille de la mer ne 
veut pas mettre main aux bâtiments qui ont sombré.
L’aube lointaine se meut par grisailles. Je ne sais
si entre les pâles rochers je rencontrais le regard,
je ne sais si entre les monotones cris rencontrais
ton regard, je ne sais pas si entre la montagne
et la mer, existe aussi un fleuve. Je ne sais si
entre la côte et le désert se retrouve un fleuve accosté,
je ne sais si à travers la brume tu t’accostes. Je ne 
sais si tu tombes ou tu trembles, tu ne sais si je pleure
ou désespère. Désespérer, désespérer, désespérer, tout
ça c’est fabriquer. Tu ne sais pas si je pleure
ou désespère, tu ne sais si je ris ou désespère. Je
ne sais si entre les pâles rochers ton sourire (Rosselli, 2014).
14 Ce poème d’Amelia Rosselli  ne cesse de travailler sa résonance par ses variations, ses
variations par sa résonance. Il ne cesse également d’engager un non-savoir qui relève
d’un emportement dans l’hésitation comme augmentation de la résonance en je-tu au
point de « désespérer, désespérer, désespérer » jusqu’à ce qu’apparaisse « ton sourire »,
« entre les pâles rochers ». La résonance comme activité d’un infini de la relation tient
effectivement  de  cette  tension  terrible  où  « tu  t’accostes »  peut-être  « à  travers  la
brume ».  Il  y  a  en  effet  une  obstination  de  la  résonance  à  faire  voix-relation.  C’est
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pourquoi, je l’ai appelé en poème ta résonance8 car il n’y aurait de résonance vocale que
dans et par la relation même impossible – le tu comme appel !
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NOTES
1. Ce poème est le dix-neuvième du recueil Contrées qui en compte vingt-cinq. On peut observer
une fiche pédagogique concernant ce poème sur le site de l’académie de Versailles (URL :http://
www.clg-st-exupery-andresy.ac-versailles.fr/IMG/pdf/hda_desnos_la_voix.pdf,  consulté  le  15
octobre 2017). On observera des différences importantes dans la présentation du poème qui doit
faire référence à une autre édition que l’édition « Quarto »,  mais le  plus important concerne
l’instrumentalisation du poème et surtout sa dévocalisation : d’abord sous l’angle de l’écart en
regard de la norme (« ce poème a pris quelques libertés par rapport aux règles de versification
traditionnelles ») puis sous l’angle d’une destinée communicationnelle puisque la voix est réduite
à un médium (« Quel message le poète délivre-t-il à travers cette voix ? »). Aussi la réduction du
« je » au poète et du « vous » aux « résistants » (voire aux « Français ») périme-t-elle le poème, du
moins en réduit l’historicité à un historisme dévocalisant. 
2. Voir la fiche « Musique et arts du langage :  la voix et ses techniques » pour une classe de
cinquième  sur  le  site  de  l’académie  de  Lyon :  http://www2.ac-lyon.fr/etab/colleges/col-01/
vailland/IMG/pdf/5eme_-_seq_2_-_Doc_de_ref_-
_Musique_et_arts_du_langage_Giroux_2012-2013_.pdf
3. Un exemple parmi de très nombreux autres. Une séquence « Voix, texte et musique au XX e
siècle », par Mme Laetitia Antonin, professeure d’éducation musicale au collège Politzer de la
Courneuve  (93) :  http://musique.ac-creteil.fr/IMG/pdf/
Sequence_3oArts_du_langage_techniques_et_expressions.pdf
4. Voir,  par  exemple,  Evelyne  Marmonnier,  dans  L’École  des  Lettres n° 5,  1994-1995,  p. 9  et
suivantes (les citations sont p. 14 puis p. 15). 
5. Texte édité dans la pochette du DVD Comment s’en sortir sans sortir, Paris/Genève, José Corti/
Héros-Limite,  2008 [reprise  du récital  télévisé  réalisé  par Raoul  Sangla.  Unité  de programme
Thierry Garrel, Coproduction CDN Production / La Sept / FR3 Océaniques, diffusé le 20 février
1989 sur la Sept-FR3]. Voir mon étude : « Ghérasim Luca filmé par Raoul Sangla : la théâtralité du
poème à la télévision » dans Brigitte Denker-Berkoff et alii (dir.), Poésie en scène, éd. Orizons, coll.
« Universités/Comparaisons », 2015, p. 67-80.
6. Sur la notion de force dans le langage, je renvoie à Henri Meschonnic (2000). « La force dans le
langage » dans J.-L. Chiss et G. Dessons (dir.). La force du langage Rythme, discours, traduction autour
de l’œuvre d’Henri Meschonnic.
7. Leiris  y  parle  de  « vocaliser  (son)  écriture,  la  rendre  pareille  à  une voix  et  donc la  ‘faire
vocale’« (p. 125) !
8. Voir Ritman, Serge (2017). Ta Résonance, ma retenue. Saint-Benoît-du-Sault : Tarabuste.
RÉSUMÉS
Cet article propose un parcours en trois moments. Tout d’abord, il s’agit de poser l’hypothèse que
la voix fait relation contre les habitudes discontinuistes, séparatrices et de demande de penser
l’oralité  comme test  du faire  littérature,  c’est-à-dire  du faire  voix.  Ensuite,  sans pour autant
prétendre lancer un tournant vocal après d’autres, on se demande comment apprendre à écouter
que la voix fait la vie – ce serait toute la poétique ; ce qui obligerait à entendre que les vies
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demandent de faire voix. Enfin, les critiques, comme les didactiques arrimées à un tel travail
poétique, éthique et politique, n’auraient qu’à accompagner au plus près les points de voix pour
en augmenter  les  résonances :  de  quoi  « emplir  le  corps  de  joie »  et  « allumer  aux lèvres  le
sourire » pour et par des racontages, des passages de voix et d’expériences, sans fin. 
This  article  proposes a  journey in three moments.  First  of  all,  it  is  a  question of  posing the
hypothesis that the voice reacts against the discontinuous, separating habits and the request to
think orality like a test of the making of literature, that is to say of making the voice. Then,
without pretending to launch a vocal turn after others, one wonders how to learn to listen that
the voice makes life - it would be all the poetics ; which would require to hear that the lives ask
to make voice. Finally, critics like didactics, stuck to such a poetic, ethical and political work,
would only have to accompany the points of voice to increase the resonances : to "fill the body
with  joy"  and  "light  up  the  smile  on  the  lips"  for  and  by  stories,  passages of  voices  and
experiences, without end.
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